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Proprio chi si oppone radicalmente a trattarle in maniera paritaria afferma in continuazio-
ne che le donne sono migliori degli uomini al punto che il detto è diventato una noiosa frase
fatta, intesa a dare un’apparenza complimentosa a un insulto, e assomiglia a quelle celebrazio-
ni di clemenza regale che, secondo Gulliver, il re di Lilliput faceva sempre procedere ai suoi
decreti più sanguinari. 

J. S. Mill, 1869

La Lettera sulla collaborazione dell’uomo e della donna nella Chiesa e nel mondo
(www.vatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/documents) è stata pubblicata nell’a-
gosto 2004 dalla Congregazione per la dottrina della fede, su indicazione del cardinale
Joseph Ratzinger. Nonostante il titolo, l’attenzione è dedicata prevalentemente alla
donna, intesa come differenza del femminile, e lo scopo è richiamare tale differenza alla
vocazione che le è propria. Non quella agonistica, ma quella oblativa; non quella indivi-
dualistica, ma quella dell’esistere per l’altro. L’accoglienza che la Lettera ha ricevuto è
stata intensa e controversa, soprattutto da parte del pensiero delle donne, chiamato in
causa nelle sue diverse articolazioni interne, e diviso sulla valutazione del suo significato.

Viviamo in tempi bui, direbbe qualcuno. E nei tempi bui i criteri di orientamento
ordinari e le valutazioni automatiche non bastano più, specie se riguardano la durevo-
lezza di un modo di vivere nel quale siamo immersi. Così cominciamo a guardare quello
che è sempre stato sotto i nostri occhi e vorremmo capire se e perché ci piace quel che
agli altri non piace, che cosa davvero vorremmo difendere, a cosa non siamo disposti a
rinunciare. Quasi inavvertitamente il discorso pubblico e privato diventa ospitale verso
la metafisica. Questo scivolamento ci interessa e ci disturba insieme. Ci interessa perché
permette di ripensare a quelli che siamo abituati a trattare come arredi naturali del
nostro paesaggio; ci disturba perché avvertiamo che può favorire ritorni a casa, ai rifugi
confortevoli della tradizione e delle radici, e dunque premiare le prospettive più costitu-
zionalmente attrezzate per rispondere alla domanda (che non sono necessariamente le
più adatte a difendere quel che va difeso).
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In prima battuta non riesco a non leggere la Lettera della Congregazione per la
dottrina della fede, e i commenti che la accompagnano, se non sullo sfondo di
questa premessa che provo a riformulare più chiaramente. La sfida dell’islamismo
radicale si è caratterizzata da subito per essere una sfida metafisica, presentata
come fosse rivolta a un modo di vivere nella sua interezza da un altro modo di
vivere nella sua interezza. Non penso al tema delle “civiltà” alternative, ma piut-
tosto al fatto che la sfida sta rilegittimando una sospensione dell’autonomia della
politica, e la cancellazione di un confine faticosamente tracciato tra ciò che può
essere condivisibile e ciò che non è condiviso. Da tempo disabituato a trattare con
il bene nello spazio politico, il common sense delle società che abitiamo ha faticato
a sintonizzarsi, ma gradualmente si sposta sempre più a tematizzare questioni ulti-
me, questioni di significato, questioni di vita buona per individui e collettività.
Non mi sembra casuale che, comunque la si pensi sul modo di affrontarlo, lo scon-
tro in atto abbia tra le sue poste in gioco più importanti il disciplinamento delle
donne, la definizione del loro posto nel mondo. Se la metafisica è il pensiero di un
ordine che sia tessuto senza cuciture, la differenza sessuale è un perfetto ago per
cucirlo. La percezione che si parlasse non alle donne, ma delle donne; e che lo si
facesse a destinatari impliciti mi ha impedito, almeno a una prima lettura, di sepa-
rare il messaggio dal mittente, come sembra aver fatto Luisa Muraro. Non è che
qui scrive un’istituzione, come dice Rossana Rossanda. Piuttosto è una questione
di postura: Ratzinger fa quel che ci si può aspettare, e lo fa bene, ma in questa
rivendicazione di autorevolezza sul destino delle donne non si può non cogliere
una rumorosa assonanza con quelle di patriarchi rivali. La Lettera si annuncia così
come un aggiornamento metafisico necessitato da nuove circostanze, che rendono
più complicato e più urgente insieme il compito di fare ordine, anche qui e ancora
una volta, nel disordine delle donne. Questo non esclude, tuttavia, che la Lettera
vada letta per quel che dice dentro i suoi confini, per la varietà e l’ambivalenza
delle suggestioni che sollecita. Ne vorrei allora commentare prima un’idea politica
e poi un’idea metafisica.

Non mi pare che il documento contenga novità paradigmatiche sull’idea di
umanità sessuata (la Chiesa, a differenza della filosofia, ha sempre visto che la dif-
ferenza sessuale segna l’umano). Piuttosto, esibendo una certa conoscenza del
pensiero femminista nelle sue complicate articolazioni interne, si aggiorna un anti-
co discorso sulla vocazione delle donne come capacità di esistere per l’altro o
meglio ancora “fuori di sé.” In un certo senso è come se Ratzinger volesse schie-
rarsi dentro le divisioni che il femminismo attraversano, separando, intanto per
cominciare, chi si fida della differenza sessuale come tramite di una libera sogget-
tività delle donne da chi invece della differenza sessuale a vario titolo diffida pre-
ferendo pensare a soggetti mobili, ai quali si deve evitare di prescrivere un’attitu-
dine vocazionale. Senza dubbio la Lettera riconosce e vuole alimentare divergenze
interne al femminismo quando vede in quello che si potrebbe chiamare il “proget-
to androgino” l’avversario principale di un ritorno delle donne alla vocazione che
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le qualifica. Ma invece di insistere su tali divergenze mi sembra più interessante
mostrare che sono irrilevanti agli scopi che la Lettera si propone. È vero, infatti,
che i femminismi agonistici citati come principali responsabili della “confusione
antropologica” in grado di neutralizzare le possibilità relazionali della differenza
respingono con diverse ragioni l’idea che la biologia sia un destino da rispettare e
un segno autorevole da registrare (con eccessi inventivi tutti da tematizzare). Ma è
altrettanto vero che la radicalità della differenza, una volta liberata, non può esse-
re piegata al mantenimento di un ordine che le richieda di fornire certe prestazio-
ni per il suo mantenimento. Tuttavia, la Lettera chiede precisamente questo quan-
do chiede che la differenza sia fatta agire dalle donne a scopi di pacificazione tra
le donne e gli uomini, uomini dei quali per altro nulla si dice, e dai quali nulla ci si
aspetta (evidentemente, la differenza degli uomini dalle donne non è come la dif-
ferenza delle donne dagli uomini). Lo scopo, insomma, è quello di contenere la
differenza in una vocazione. Il che mi fa pensare, per contrasto, al fatto che, come
ricordato di recente da Giacoma Limentani, nel passaggio della Genesi dove si
parla dei motivi della creazione di Eva (“gli fece un aiuto x rispetto a lui”) il ter-
mine ebraico per x indica sia l’idea di qualcuno che si incastra con te sia l’idea di
qualcuno che è contro di te. Se la differenza non può essere fatta coincidere con
una specifica vocazione nella relazione con l’uomo, e con l’altro in genere, non
può esserlo neanche per quel che riguarda la relazione delle donne con se stesse: e
questo va ricordato anche a chi, dentro il femminismo, si fa tentare da operazioni
di contenimento che neghino la multiformità dei progetti vocazionali contempla-
bili dalle donne (oblativi e non, per intenderci), insieme alla loro possibilità di
ripudiare l’idea stessa di un progetto vocazionale. Ipotizzo che chi legge qualcosa
di nuovo nelle significazioni unilaterali di un dato biologico suggerite da
Ratzinger sia in sintonia con il progetto di una teologia della differenza, pur dis-
sentendo dalle specifiche conclusioni cui il messaggio della Congregazione condu-
ce. La regalità delle donne, da questo punto di vista, appare un privilegio incom-
mensurabile rispetto alla loro prosaica simmetria.

Il passaggio metafisico cui mi riferivo è invece quello che fa del dominio
maschile non una scelta divina, ma un prodotto della trasgressione umana origina-
le. La contestazione della gerarchia tra umano e divino impedisce la possibile
unità dei due: il punto, tuttavia, non è che il peccato originale introduce e legitti-
ma una gerarchia di potere, anche se non è mi è chiaro come il disconoscimento
della verticalità di dio si leghi al riconoscimento della verticalità del maschio. Il
punto che la Lettera sottolinea è invece che la rottura del rapporto fiduciario con
il divino altera l’equilibrio perfetto di una situazione originaria, facendo della rela-
zione tra uomo e donna una relazione ambigua, sana e malata insieme. Si aprono
qui due possibili percorsi di riflessione, uno relativo al dominio maschile e l’altro
al possibile ripristino di un equilibrio perduto. Se si può uscire dal dominio
maschile solo ricostituendo l’unità dei due, la differenza femminile esce dalla sot-
tomissione solo per entrare in un incastro virtuoso con l’uomo, in modo da ripro-
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porre la coppia biblica come riferimento esemplare dei legami possibili tra esseri
umani. Ma è pensabile che la separazione aperta dal dominio (o dal peccato, per
chi preferisce dir così) si chiuda con una ri-conversione delle donne, cioè con un
ritorno a dove saremmo sempre dovute restare? E poi, non ha la ferita di cui si
parla diviso tra femminile e maschile anche ogni singola esistenza? Non è più
plausibile pensare che a partire da sé ciascuno/a deciderà se e come medicarla?
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